Thursday, May 7, 2026

March by Kinga Fabó

Fabó here makes the argument that March not April is the cruelest month for the sensitive ones.

​Spring doesn't just come. It breaks the door,
Like a lush who cannot find his key
And proceeds to attack the obstacle
To unlock winter into icy shards
Shattering the quiet hothouse glass
In an avalanche of rank, unprocessed earth.

Everything is sludge and forcing.
The buds don't snap, they detonate and pullulate
Like wounds that just can't take it anymore.
And you stand inside the draft,
Latin labels in your hands, 
And watch the green 
Harrow through the garden.

--------------------------------------------------------------

Marcius

​A tavasz nem jön. Hanem betör.
Mint egy részeg, aki nem találja a kulcsát,
és vállal nekitámad az ajtónak.
Szilánkosra töri a telet,
az üvegházak jég-csöndjét,
és ránk borítja a nyers, büdös földet.

​Minden csupa sár és erőszak.
A rügyek nem pattannak, hanem robbannak,
mint a sebek, amik nem bírják tovább.
És te csak állsz a huzatban,
kezedben a latin nevekkel,
és nézed, ahogy a zöld düh
átgázol a kerten.