Monday, July 19, 2021

Home by the Sea

From the Italian of Eugenio Montale

So this is journey’s end:
A soul silenced,
Fractured by petty cares.
Now the minutes exist,
Like inertia feeds a pump.
One turn: water rushes.
Another: it groans.

The journey ends on this shore
And its slow, assiduous flow.
Nothing unveils the listless smoke
The ocean concocts to console
With its breaths: so rare
For spines of islands to appear
Through migratory air,
Corsica or Capraia.

You ask if this is how everything vanishes,
In a fog of precarious recall;
As the waves accomplish every doom
In the weary break or in the sigh.
I would like to tell you no, that what approaches
Will pass straight through our time;
Perhaps the infinite is only those who want,
And you will too, who knows, not me.
I think that for most it is not salvation,
Some will still wreck every sketch
And overshoot the void of themselves again,
What they wanted to find.
My gift would be, before I give up,
To draw you a pattern of escape
Fleeting as these riotous fields
Of ruffles or pleats.
I’d give you even my threadbare hope
I’m too sick, these new days, to cultivate:
I’d pawn it to your fate, that you’ll be safe.

The journey ends at this extremity
Eaten away by the motions of tide. 

Your shared heart that does not hear me

Sails perhaps already for eternity.

-----------------------------------------------------------------

Casa sul mare

ll viaggio finisce qui:
nelle cure meschine che dividono
l'anima che non sa più dare un grido.
Ora i minuti sono eguali e fissi
come i giri di ruota della pompa.
Un giro: un salir d'acqua che rimbomba.
Un altro, altr'acqua, a tratti un cigolio.

Il viaggio finisce a questa spiaggia
che tentano gli assidui e lenti flussi.
Nulla disvela se non pigri fumi
la marina che tramano di conche
i soffi leni: ed è raro che appaia
nella bonaccia muta
tra l'isole dell'aria migrabonde
la Corsica dorsuta o la Capraia.

Tu chiedi se così tutto vanisce
in questa poca nebbia di memorie;
se nell'ora che torpe o nel sospiro
del frangente si compie ogni destino.
Vorrei dirti che no, che ti s'appressa
l'ora che passerai di là dal tempo;
forse solo chi vuole s'infinita,
e questo tu potrai, chissà, non io.
Penso che per i più non sia salvezza,
ma taluno sovverta ogni disegno,
passi il varco, qual volle si ritrovi.
Vorrei prima di cedere segnarti
codesta via di fuga
labile come nei sommossi campi
del mare spuma o ruga.
Ti dono anche l'avara mia speranza.
A' nuovi giorni, stanco, non so crescerla:
l'offro in pegno al tuo fato, che ti scampi.

Il cammino finisce a queste prode
che rode la marea col moto alterno.
Il tuo cuore vicino che non m'ode
salpa già forse per l'eterno.