Showing posts with label translations. Show all posts
Showing posts with label translations. Show all posts

Tuesday, May 19, 2026

The third: the neutered by Kinga Fabó

Another micro-poem poking at the macro-cosm.

Now I don't feel like changing
Clothes.
I don't feel like smiling
Back.

I had a male guest.
Or female.
Or an observer.
No third sex.

--------------------------------

A harmadik: a semleges

Most nincs kedvem át
öltözni.
Nincs kedvem hozzá-
mosolyogni.

Férfivendégem volt.
Vagy nő.
Vagy megfigyelő.
A harmadik nem.

Lesbos, maybe, now really by Kinga Fabó

A continuation of yesterday's poem, sort of.

Neither beautiful, both magnetic.
Why then bother with a horoscope,
Wars, the turning of the solstices?
A single gesture is enough.

The girl is young, gleaming, masculine.
And I, the perfect woman, am
Irreconcilable. Put us together:
Androgyne, Sappho, Lesbia.

-----------------------

Leszbosz, talán, most igazán

Egyikünk se szép, de vonzó.
Minek akkor a horoszkóp
háború, a napforduló?
Elég egyetlen mozdulat.

A lány fiatal, fényes, férfias.
Én meg az abszolút nő, az
ambivalencia. Ketten együtt:
Androgin, Szapphó, Lesbia.

For the first time she feels love for a woman by Kinga Fabó

Despite the Hungarian double entendre where "meleg" means both "warm" and "homosexual," the sentiment of losing oneself to another is [gulp] universal.

I’m needed, so it appears, by women only.
It’s women’s day again today. Women’s bodies.
Women. Cold. Blue and hard.

Some of them are warm.
Sometimes I long for that
Kind of heat.

I passed it on to her.
I overflow with it.
From me she received her self.

The self she recovers again.
Encircles it. Gleeful. She bathes
In its rapture.

I would also like to have a self. Mine
Is locked away
And kept far from my reach.

Maybe it is better, this way I can
Dissociate for good.
Just what is left of me?

---------------------------------

Először érez szerelmet nő iránt

Úgy látszik, ma csak a nőknek kellek.
Ma megint női nap. Női testek.
Nők. Hidegek. Kékek és kemények.

Van köztük meleg is.
Néha vágyom egy kis
melegségre.

Adtam neki én is.
Bennem is van bőven.
Énje lett neki belőlem.

Megint lett neki egy énje.
Körbejárja. Örül. Gyönyör
ködik benne.

Én is szeretnék egy ént. Mert
az enyémet
elzárja előlem.

Vagy így a jobb, hogy végleg meg
szabadulok tőle?
Mi marad belőlem?

Monday, May 18, 2026

Lesbos, Maybe by Kinga Fabó

Another Fabó poem about imbalances in relationship dynamics.

Empty the room is, and the bed,
And you are the one
Who resembles me: you
Are the one compared.
Invites and refuses,
Your eye, obsidian shiny.
Two irregular women.
Who will forgive whom?
The soul empties out of the body
Like those who are only excerpts.
Focus. What for? Why do you
Play so hard to get begged?
It’s a losing battle
When I cannot use sex as a weapon.
A seduced man, on the other
Hand: pie.

----------------------------------

Leszbosz; talán

Amikor üres a szoba,
és üres az ágy,
te vagy a hasonlított:
te hasonlítasz hozzám.
Vonz és taszít
csillogó, fekete szemed.
Két szabálytalan nő.
Ki bocsát meg kinek?
Test felől fogy el a lélek:
mint akik csak töredékek.
Összpontosítasz. Mire jó?
Mit kéreted magad?
Egyenlőtlen a harc,
mert a szexet nem tudom bevetni.
Egy férfit el
csábítani: semmi

Thursday, May 14, 2026

Yours Truly, with Feminine Spite by Kinga Fabó

This one had to be rescued from deep inside the Magyar culture to approach the universal.

This woman cute? No I
Won’t let that one carry the day.
Just can't. I’m pale with bile,
Yellow as a green-eyed monster.
Just wait ‘til I show her.

I will. I will be the vogue.
I’m killing it. It’s my calling,
I’m a professional. If the girl is any good
She’s better than a man.
But she’s rarely any good, sadly.

--------------------------------------------

Őszinte női rosszindulattal

Ez a nő szép? No ezt
nem hagyom annyiban.
Nem hagyhatom. Sárga
vagyok. Sárga az irigységtől.
Majd én megmutatom.

Majd én. Én leszek a divat.
Jól csinálom. Mint egy
hivatásos. Egy nő ha jó,
jobb, mint egy férfi.
De ritkán jó, sajnos.

Fashion, Fascists; Whatever by Kinga Fabó

Fabó the linguist subverts gender here in non-gendered Hungarian, but it's for a greater, historical reckoning.

I’m nominal female in the first
Person plural. A pink kitten
Become. Or a person, like
Everything I’m not: verified progressive,
Dances with leftists, a feminista!

For the him members, it’s a straight shot:
Just being there’s enough.
Even when I’m plural, my singular
Body serves purely for use
As sexual instrument.
For that it’s very good.
Singular in fact.

--------------------------------------------------------

Divat, divatok; mindegy

Nőnemben többes szám első
személy vagyok. Kis rózsaszín
cicamica. Vagy olyan, mint
amilyen nagyon nem: szabadelvű,
baloldali és feminista.

Hímnemben egyszerűbb:
ott elég csak lenni.
Többes számban is egyszeri
testem pusztán szexuális
használatra szolgál.
De arra nagyon jó.
Abban eredeti.

Wednesday, May 13, 2026

The Ear by Kinga Fabó

Fabó was a master of portraying inward states of isolation in stark, physical terms.

A mythic altar where they would be presented, that’s how
They come, they come, approaching my ears. That’s good,
I guess, with well-equipped ears.
Hollow, cavernous.
They come, hip and bust measurements.
Come, the lonely one. Who needs my husband.
Come, the homemaker. Who's still married, frigid.
If she, just so happens, doesn't come, she travels,
With the lingua franca's learned.
The lesbian? Doesn’t come at all. And yet her —
I would lead astray. Lacking alternative
The ear would prick itself up. (Well equipped.)
But women as women on principle come unbidden.
Men do too. I go
Towards them.
But they only want my ears.
And the mouths? They never shut.
And the ear? My ear is mute.
Only my earrings change, to suit.
But ears, I don't surrender.

---------------------------------------------------------

A fül

Mintha egy szentélyhez járulnának, úgy
jönnek, jönnek a füleimhez. Még jó,
hogy szép nagy füleim vannak.
Mélyek, öblösek.
Jönnek a csípő- és kebelméretek.
Jön a magányos. Neki a férjem kell.
Jön a családanya. O férjezett, frigid.
Ha éppen nem jön, nyelveket
tanul, meg utazik.
A leszbikus? O el se jön. Pedig őt –
elcsábítanám. Jobb híján a fülem
hegyezné önmagát. (Jó nagy.)
Nőies nőt elvből nem hívok meg.
Férfiakat sem. Hozzájuk
én megyek.
De nekik is csak a füleim kellenek.
És a szájak? Be nem állnak.
És a fülem? A fülem, az néma.
Csak a fülbevalómat cserélem néha.
A fülemet, azt nem hagyom.

Hear Kinga Fabó read  A fül  

System Breakdown by Kinga Fabó

Three more Fabó poems that document the bodily breakdown required for "jewels".

Anatomy

​The outlook: a retinal mirror
That lost its reflex to blink.
​The world: a shipwreck
Finally reaching the bottom.
​Intellect: a machine
Continuing to function on its own.
​Silence: the noise 
Of the missing pieces.

---------------------------------------------

Anatómia

​A látvány: a retina tükör,
ami elfelejtett pislogni.
​A világ: egy hajótörés,
ami befejezte az elsüllyedést.
​Az értelem: egy gép,
ami magától működik tovább.
​A csend: a hiányzó
alkatrészek zaja.

----------------------------------------------
----------------------------------------------

While Functioning 

I thought: clean it up.
But it just evaporates.
Pigmentation has been sieved.
Crumpled back inside. In the effigy.

----------------------------------------------

Működés közben

​Gondoltam: kitakarít.
Pedig csak párologtatott.
Színeimet szűrte.
Visszagyűrte. A szoborba.

----------------------------------------------
----------------------------------------------

Clinical Death

I am not city.
I am not wind.
Just anesthesia.
Where the equipment runs by itself.

----------------------------------------------

Klinikai halál

​Nem vagyok város.
Nem vagyok szél.
Csak az anesztézia.
Ahol a gép már magától jár.

Tuesday, May 12, 2026

Sham Umbilical by Kinga Fabó


This sounds like a lot of intricate gears grinding to a halt in Hungarian, but in English it's something about language grinding the heart to dust.

The seasons leap frog like in stack back to back.
They bore through the seedtime.
Hammer winter, summer.

The spicket takes off into a run.
Again and again it scrambles,
Stalled short then locked in clip once more.

The earth beneath the sea trembles.
(What a repercuss the unforeseen front
While the other hauls the sweltry.)

Shipwreck of the lips: the syllables logjam block
A splutter lurking in wait.
Gushers burst like pipes the rage of words.

Strikes. Or is hit, by syllable looming over it,
Next sketch to etch.
Not near enough time to flare into gall.

Stands out, there's a plug and play.
No one resolves friction for no one.
Strikes. Or submits to being pummeled.

Exactly the same man is the client.
Surreptitious in my shadow.
No matter what, I say or do.

No love has come: spring was not to be.
Surreptitious, perhaps, in my shadow.
Snip. I cut off your sham umbilical.

---------------------------------------------------

Hamis szál

Egymásba torlódnak az évszakok.
Átfúrják a tavaszt.
Támad a tél, a nyár.

Futásnak ered az ár.
Újra és újra nekilendül,
megtorpan és lökődik tovább.

A tenger alatt a föld rengése.
(Olyan robajjal jön a nem várt front.
Míg a másik hőséget vonszol.)

Az ajkak hajótörése: szótagok torlódása.
Lappangó dadogás.
Feltör és elönti a szavakat a düh.

Üt. Vagy megüti egy föléje
tornyosuló szótag.
Nincs idő megharagudni.

Van mása, ha kiválik.
Senki nem neheztel senkire.
Üt. Vagy hagyja magát verni.

Ugyanaz a férfi az ügyfél.
Az árnyékomban bujkál.
Mindegy, mit mondok vagy teszek.

Nincs szerelem: elmaradt a tavasz.
Talán az árnyékomban bujkál.
Nyissz. Elváglak, te hamis szál.

Monday, May 11, 2026

Three by Kinga Fabó


The Temptation

There is no word for it in Latin,
Only the skin remembers the lye
And the taste of salt on the other body.
Two poles identical, that do not repulse,
But devour each other entirely,
Like two starving wounds, when they touch.

-------------------------------------------

A kísértés 

Nincs rá szó a latinban,
csak a bőr emlékszik a lúgra,
és a másik test sós ízére.
Két azonos pólus, ami nem taszítja,
hanem befalja egymást,
mint a két éhes seb, ha összeér.

--------------------------------------------
--------------------------------------------

The Throat

The word gets stuck in the larynx
Like a sharp pebble.
Not spoken this, this oscillation,
The rhythm of the blood on glottis gristle.
Latin's just a mask
Hiding in the throat
Until the scream tears right out of the skin.

-------------------------------------------

A Torok

A szó elakad a gégében,
mint egy éles kavics.
Nem beszéd ez, hanem lüktetés,
a vér ritmusa a porcon.
A latin csak a maszk,
ami elrejti a torkot,
míg a sikoly át nem szakítja a bőrt.

-------------------------------------------
-------------------------------------------

The Spectacle

The eye does not forget.
It drinks in the lye, the light,
Every crack in the other's mask.
You don't look, but you record it,
Like a device void of sensation,
Just rubbing of skin and naming.
Latin is no longer face
But retina itself,
A sharp, crystallizing blindness.

-------------------------------------------

A látvány

A szem nem felejt.
Beissza a lúgot, a fényt,
a másik arcának minden repedését.
Nem nézel, hanem rögzítesz,
mint a gép, ami nem érez,
csak darálja a húst és a nevet.
A latin már nem maszk,
hanem a retina maga,
egy éles, kristályosodó vakság.

Thursday, May 7, 2026

Fossil by Kinga Fabó

One of Fabó's later poems, ​A kövület reads like an autobiography of someone erased.

​The garden no longer responds.
Just the lye vestige lingers whitening the stones
Where the mire and the ravaging have withdrawn.
You no longer savor the taintings
Because your tongue turned as well to stone
Beneath a silent, Latin legenda.

​No flower sprouted from inside you
But the silence crystalized.
A cold, transparent fixity
And it wants nothing, but to be,
While the wind still wears your name
As the wall of the house collapses.

----------------------------------------------------

​A kövület 

​A kert már nem válaszol.
Csak a lúg fehér nyoma maradt a köveken,
ahol a sár és az erőszak elvonult.
Már nem érzed az ízeket,
mert a nyelved is kővé dermedt,
egy néma, latin felirat alatt.

​Nem virág hajtott ki belőled,
hanem a csönd kristályai.
Hideg, átlátszó fegyelem,
ami nem akar semmit, csak lenni,
miközben a szél a nevedet
koptatja el a ház falán.

March by Kinga Fabó

Fabó here makes the argument that March not April is the cruelest month for the sensitive ones.

​Spring doesn't just come. It breaks the door,
Like a lush who cannot find his key
And proceeds to attack the obstacle
To unlock winter into icy shards
Shattering the quiet hothouse glass
In an avalanche of rank, unprocessed earth.

Everything is sludge and forcing.
The buds don't snap, they detonate and pullulate
Like wounds that just can't take it anymore.
And you stand inside the draft,
Latin labels in your hands, 
And watch the green 
Harrow through the garden.

--------------------------------------------------------------

Marcius

​A tavasz nem jön. Hanem betör.
Mint egy részeg, aki nem találja a kulcsát,
és vállal nekitámad az ajtónak.
Szilánkosra töri a telet,
az üvegházak jég-csöndjét,
és ránk borítja a nyers, büdös földet.

​Minden csupa sár és erőszak.
A rügyek nem pattannak, hanem robbannak,
mint a sebek, amik nem bírják tovább.
És te csak állsz a huzatban,
kezedben a latin nevekkel,
és nézed, ahogy a zöld düh
átgázol a kerten.

Wednesday, May 6, 2026

The Herbalist by Kinga Fabó

The title poem from her 1988 collection, A herba‑szakértő

You insist, you understand herbs from a distance.
You're familiar with lethal essences
Yet it's just their names that you know,
A Latin identikit, a taxonomy.
You don't feel their taste on your tongue,
You knew them before you would've swallowed.

I have gnosis, of what each herb wants,
Which herbs will kill, and which herbs
Just put you to sleep a little,
Which ones gnaw into your flesh
And which ones turn your soul green
As the cold lye leaches through.

You just collect them, shrivel them up,
To press velvety paper in between,
An inventory of perishing.
But death I gobble down
And wait my turn, that from my insides
A flower will bloom, on the other side.

---------------------------------------------------------

Azt hiszed, te értesz a füvekhez.
Hogy ismered a mérgeket.
Pedig csak a nevüket tudod.
A latin neveket, a rendszertant.
De nem érzed az ízüket a nyelveden,
mielőtt még lenyelted volna őket.

Én tudom, melyik fű mit akar.
Melyik akar megölni, és melyik
csak elaltatni egy kicsit.
Melyik fű az, amelyik a húsodba rág,
és melyik, amelyik a lelkedet
mossa át hideg, zöld lúggal.

Te csak gyűjtöd őket, szárítod,
vékony papírok közé préseled.
Leltározod a pusztulást.
De én megeszem a halált,
és várom, hogy belülről
hajtson ki belőlem a virág.

A Wall by Kinga Fabó

As other Eastern Europeans celebrated the toppling of walls in the early 90s, Fabó discovered a deeper, more intractable one.

The gap between: a wall: not stone.
Not porous like brick, not prefab cement.
But this teeming, tongueless flesh.
Nothing is permitted across:
No flashbulb, no voice drop, no appetite 
Just detachment's clammy sweat.

----------------------------------------------------------

Közöttünk a fal: nem kő.
Nem is tégla, nem is beton.
Hanem ez a sűrű, néma hús.
Ami nem enged át semmit:
se fényt, se hangot, se vágyat.
Csak a magány hideg verítékét. 

Tuesday, May 5, 2026

Melancholy of Jason Kleander, Poet in Kommagini, A.D. 595

From the Greek of C.P. Cavafy

Age wears my body, tears at my form,
Maimed by a cold-blooded blade.
I have no fortitude, none whatsoever.
I run in desperation, Art of Poetry
To herbs and potions you might know,
Experiments in narcosis, in fantasy and word choice.

Maimed by a cold-blooded blade --
Bear your pharmacy, Art of Poetry,
Keep the pain of the wound – for a moment – not felt.

-----------------------------------------------------------------

Η Λύπη του Ιάσων Κλεάνδρου, Ποιητού εν Κομμαγηνή, 595 μ.Χ.

Το γήρασμα του σώματος και της μορφής μου
είναι πληγή από φρικτό μαχαίρι.
Δεν έχω εγκαρτέρησι καμιά.
Εις σε προστρέχω Τέχνη της Ποιήσεως,
που κάπως ξέρεις από φάρμακα·
νάρκης του άλγους δοκιμές, εν Φαντασία και Λόγω.

Είναι πληγή από φρικτό μαχαίρι.—
Τα φάρμακά σου φέρε, Τέχνη της Ποιήσεως,
που κάμνουνε — για λίγο — να μη νιώθεται η πληγή.

Monday, May 4, 2026

A Word by Kinga Fabó

Fabó believed that words trained you to become a slave.

A word: not a baud.
Small, hungry animals, who attack
My flesh, they like to masticate, ruminate.
They parasitize my silence,
Annihilate the delicious gist,
Before the uttering can take place.

---------------------------------------------

A szavak: nem ékszerek.
Hanem apró, éhes állatok,
amik a húsomba rágják magukat.
Élősködnek a csöndemen,
és felzabálják a jelentést,
mielőtt még kimondanám.

Friday, May 1, 2026

Anatomy of a Scream by Kinga Fabó

Linguist Fabó wrote this after the fall of Communism, while researching "the limits of the sayable." 

A scream: not sound. A round of space
Advancing instantly, in an empty rotunda
Where the breathing and the tongue succumb.
There's no lalia inside, no inside words.
Just the white effulgences of bones 
And the red flesh helpless again.

----------------------------------------------------------

A sikoly anatómiája

A sikoly: nem hang. Hanem tér.
Egy hirtelen táguló, üres csarnok,
ahol a tüdő és a torok összeomlik.
Nincs benne lalia, nincs benne szó.
Csak a csontok fehér izzása,
és a hús tehetetlen vöröse.

from A fül (The Ear, 1992).

Bile by Kinga Fabó

A late-1980's short collected in A herba-szakértő (The Herbalist).

The sky's a bile-poisoned pelisse over me.
Murky, bulky, it suffocates.
The stellar clock? It's an icebox sweat
On the universal brow.
No capaciousness. Just this one cramped
Industrial-lung-colored unresponsive.

----------------------------------------------------

Az ég mérgezett palást rajtam.
Nehéz, sötét, és fojtogat.
A csillagok? Hideg veríték
az univerzum homlokán.
Nincs tágasság. Csak ez a szűk,
ólomszínű mozdulatlanság.

Poison by Kinga Fabó

There are no translations of Kinga Fabó the literally mad Hungarian into English that I know of, a gap you will see from this poem needs to be addressed, and I get to, for awhile.

You I vigil keep guard, you my poison.
Fit, the highest grade venom.
What I lack they can't have.
I won't down you myself.
Just notice.
That's when I turn my head and face in
So you see: I concoct without you
(But a vibration lurking in my throat).

-----------------------------------------------

Racun

Úgy vigyázok rád, mint a mérgemre.
Szép, tiszta méreg vagy.
Nem adlak senkinek.
Én se iszom meg.
Csak nézlek.
Aztán elfordítom a fejem.
Hogy lásd: elvagyok nélküled is.
(Csak a torkomban lüktet valami.)

I Went

One last breath of Cavafy's rarefied air on his birthday week, from 1917.

I didn't hold myself back. I let myself go completely and fled.
The pleasures, they were only half real,
Only half-revolved inside my mind.
I went inside the photo-luminous night
And I drank from the strong retsina
Like the heroes of hedonism do. 

----------------------------------------------------------

Επήγα

Δεν εδεσμεύθηκα. Τελείως αφέθηκα και επήγα.
Στες απολαύσεις, που μισό πραγματικές,
μισό γυρνάμενες μες στο μυαλό μου ήσαν,
επήγα μες στην φωτισμένη νύχτα.
Κ' ήπια από δυνατά κρασιά, καθώς
που πίνουν οι ανδρείοι της ηδονής.